Collezione Sfondi 202604

Benvenuti nel giardino dell’Eden, benvenuti nei Giardini di Keukenhof, un parco botanico olandese. Inaugurato nel 1950, nacque come esposizione primaverile, dove i coltivatori di bulbi mostravano le loro ultime varietà a visitatori e acquirenti. Immaginate un fiore capace di scatenare una frenesia finanziaria. Sembra incredibile, vero? Eppure, negli anni Trenta del Seicento, i tulipani fecero proprio questo nei Paesi Bassi. Durante la «mania dei tulipani», i bulbi rari diventarono oggetti di lusso scambiati a cifre stupefacenti, alcuni con un prezzo equiparabile a quello di una casa. Colori insoliti e motivi a strisce erano rari e imprevedibili e i collezionisti cercavano le varietà più preziose.

Agli inizi del Cinquecento, sotto il regno di Manuel I del Portogallo, fu eretta la torre di Belém per difendere il porto di Lisbona, mentre gli esploratori si avventuravano verso nuove rotte marine. Il suo stile manuelino intreccia forme gotiche e simboli del mare, mentre corde di pietra, scudi e motivi ispirati all’oceano raccontano l’ambizione di un Paese proiettato verso il mondo. Un tempo isolata su una piccola isola, la torre oggi si affaccia sulla riva del fiume Tago, testimone silenziosa delle maree e dei secoli. Cannoni, soldati e prigionieri animavano un tempo i suoi spazi; oggi la struttura, «Patrimonio dell’Umanità» UNESCO, conserva la memoria di un’epoca in cui Lisbona salutava le navi in partenza verso l’Atlantico. Ogni pietra della torre sembra sussurrare storie di avventure e addii, ricordando che alcuni monumenti resistono non solo al tempo, ma anche alla vastità del mare.

L’orso dagli occhiali, o orso andino, è l’unico rappresentante sudamericano della famiglia degli ursidi. Abita le Ande settentrionali e centrali, dove si muove tra foreste fitte, nutrendosi soprattutto di germogli e frutti. Le chiare macchie intorno agli occhi, simili a occhiali, gli donano un aspetto unico e facilmente riconoscibile. Abile arrampicatore, trascorre gran parte della vita sugli alberi, dove costruisce talvolta piattaforme di rami per riposare o nutrirsi. La sua dieta è in prevalenza vegetariana, fatta di foglie, frutti e altre risorse vegetali, con l’aggiunta occasionale di insetti o piccoli animali. Di natura schiva e solitaria, evita l’uomo e si muove silenzioso nel suo ambiente. Considerato vulnerabile dall’IUCN, è minacciato dalla perdita dell’habitat e dalle attività umane. Proteggerlo significa custodire un simbolo delle Ande e preservare l’equilibrio delle sue foreste.

Nel cuore di Milano, la Galleria Vittorio Emanuele II è uno dei passaggi coperti più celebri d’Europa. Inaugurata nel 1867 su progetto di Giuseppe Mengoni, collega piazza del Duomo a piazza della Scala attraverso un’elegante struttura in ferro e vetro. Si distingue per la volta luminosa e per il pavimento a mosaico, dove spiccano gli stemmi delle principali città italiane. Tra negozi storici, caffè e ristoranti, si incontra il celebre Camparino in Galleria, aperto nel 1915 da Davide Campari, icona dell’aperitivo milanese e mondiale.

La primavera risveglia i meli, avvolgendoli in nuvole di soffici fiori rosati. I petali, fragili come seta, accendono frutteti e colline, emergendo contro l’azzurro limpido del cielo. In questo delicato passaggio di stagione, api e farfalle danzano tra i rami in fiore, portando con sé la promessa dei frutti che matureranno nei mesi a venire. Lungo la costa americana della California, il clima gentile e il sole costante accompagnano questo spettacolo naturale. Nei dintorni di Avila Beach, i pendii e le valli si tingono di fioriture leggere, mentre la brezza dell’oceano accarezza il paesaggio.

Voi, quando pensate ai pinguini, cosa vi viene in mente? Ghiaccio e Antartide, vero? Eppure, non tutti i pinguini seguono il freddo. I pinguini delle Galápagos vivono a centinaia di miglia al largo della costa dell’Ecuador, in un arcipelago vulcanico tutto loro, e sono gli unici a prosperare così vicino all’Equatore. Come fanno a sopravvivere? Correnti oceaniche fredde e ricche di nutrienti rendono le acque circostanti abbastanza fresche e pescose, permettendo a questi piccoli uccelli, agili e compatti, di trascorrere gran parte della giornata a rinfrescarsi.

Nel parco nazionale delle Everglades, nello Stato americano della Florida, le pinete sopraelevate si ergono sopra le vaste paludi e le praterie che formano uno dei più grandi sistemi di zone umide del mondo. I pini di Elliott e le palme nane creano boschi aperti che contrastano con le distese d’acqua e le mangrovie, offrendo rifugio a numerose specie e sostenendo l’equilibrio di questo ecosistema subtropicale.

Ogni 23 aprile si alza il sipario sulla vita e sull’eredità di William Shakespeare, drammaturgo le cui parole continuano a dominare il palcoscenico della letteratura mondiale. Lo «Shakespeare Day» commemora l’anniversario della sua morte, avvenuta nel 1616, e la data tradizionalmente accettata della sua nascita, nel 1564, un accostamento simbolico che celebra uno scrittore le cui opere hanno rivoluzionato la letteratura inglese. Dai profondi turbamenti psicologici di «Amleto» al romance eterno di «Romeo e Giulietta», il suo linguaggio risuona ancora in aule, teatri e nella vita quotidiana.

La «Giornata della Terra» ha segnato la storia, scuotendo le coscienze e le città. Nel 1970, le spiagge imbrattate di petrolio, i fiumi in fiamme e l’aria tossica mobilitarono milioni di persone in manifestazioni di strada. Distogliere lo sguardo non era più un’opzione e la conservazione entrò nelle agende politiche, dando vita a leggi ambientali storiche e trasformando la cura del pianeta da preoccupazione marginale a priorità globale. Ogni 22 aprile, oltre 190 stati si fermano, riflettono e riconsiderano le proprie azioni.

Roma, la città eterna, è un palinsesto vibrante di storia, leggende e prodigi architettonici. Ogni suo scorcio sussurra secoli di vicende, dai fasti dei palazzi imperiali ai vicoli segreti, dai templi solenni alle piazze animate. Proprio qui, secondo la tradizione, il 21 aprile del 753 a.C. il mito si fece pietra. La leggenda vuole che Romolo e Remo, allattati da una lupa sulle rive del fiume Tevere, gettassero le fondamenta di quella che sarebbe divenuta il caput mundi. Romolo tracciò col vomere il confine sacro, il «pomerium», e Roma sorse tra rito, mito e realtà.

Nel cuore selvaggio dello Stato americano dello Utah, dove la notte accende il deserto, il parco nazionale di Canyonlands, vicino a Moab, ricorda che l’avventura continua anche dopo il tramonto. Quando la luce svanisce, i fiumi Colorado e Green si snodano tra canyon scolpiti, altipiani e guglie rocciose. Grazie alla posizione remota e al ridotto inquinamento luminoso, il cielo si trasforma in un tappeto di stelle. Designato come «International Dark Sky Park», è ideale per osservare la Via Lattea, visibile anche da semplici punti panoramici.

La spiaggia dello Specchio sembra un acquerello in cui si può entrare. Scogliere chiare, barriere coralline cucite lungo la costa e un mosaico di pozze di marea che, con la bassa marea, riflettono cielo e nuvole con tale nitidezza da dare alla spiaggia il suo nome. Nascosta nello stato di Bahia, nel nord‑est del Brasile, affacciato sull’Atlantico, si trova tra piccoli villaggi di pescatori nella zona di Porto Seguro. Un sistema naturale ne limita l’afflusso e mantiene un’atmosfera intima. Per anni è rimasta un segreto tramandato a voce, forse anche tra le comunità italiane in Brasile, prima di entrare negli anni Novanta nel radar dei viaggiatori.

Oggi, per la «Giornata internazionale dei monumenti e dei siti», l’attenzione si rivolge ai luoghi che raccontano la storia condivisa dell’umanità. Uno di questi emerge dalla pietra vulcanica sull’Isola di Pasqua, in Cile. A Rano Raraku, nel parco nazionale di Rapa Nui, le pendici di un vulcano spento divennero il laboratorio dove furono scolpiti quasi tutti i celebri moai dell’isola. Scolpite dal popolo Rapa Nui tra il secolo XIII e il XVI, le statue venivano ricavate direttamente dalla cenere vulcanica compressa e poi trasportate attraverso l’isola fino alle piattaforme cerimoniali. Questo luogo magico, sito Patrimonio dell’Umanità, è riconosciuto per il suo eccezionale paesaggio archeologico e per il patrimonio polinesiano ancora vivo.

Il 17 aprile celebriamo la «Giornata mondiale dei pipistrelli», dedicata agli abitanti della notte. Con oltre 1.400 specie presenti in ogni continente, tranne l’Antartide, questi mammiferi alati mantengono l’equilibrio degli ecosistemi. Sono sulla Terra da oltre cinquanta milioni di anni e solo tre specie sono veri vampiri. Presenti esclusivamente nelle Americhe, questi pipistrelli si nutrono di sangue, mentre gli altri sopravvivono grazie a insetti, frutta, nettare o polline.

Le colline toscane al tramonto sembrano dipinte da un artista invisibile. La luce calda accarezza dolcemente i filari di cipressi e i vigneti, mentre i campi dorati ondeggiano come un mare tranquillo. Le strade bianche serpeggiano tra borghi antichi e fattorie isolate, invitando chi osserva a perdersi tra storia e natura.

L’arte è ovunque intorno a noi, pronta a sorprenderci e a connetterci. Ogni creazione racconta chi siamo, il nostro passato e ciò che potremo diventare. Il 15 aprile, la «Giornata mondiale dell’arte» celebra questo legame vivo tra artisti, opere e società, un intreccio che plasma profondamente le culture. Immaginate di camminare all’interno delle opere di Vincent van Gogh, circondati dalle pennellate audaci e materiche che prendono vita intorno a voi. È l’esperienza che offriva la mostra «Carrières des Lumières» a Les Baux-de-Provence, in Francia, nel biennio 2019-2020.

Tra le acque cristalline delle isole Raja Ampat, in Indonesia, si nasconde un piccolo spettacolo di sopravvivenza e collaborazione. Un pesce pagliaccio comune si intravede tra i tentacoli della sua anemone di mare, mentre si rifugia in un mondo colorato e vibrante. Le anemoni di mare, pur somigliando a fiori sottomarini, sono in realtà animali, parenti di meduse e coralli. Fissate a rocce e scogliere, esse catturano le prede per mezzo di tentacoli urticanti e di una base adesiva. Sebbene le punture possano paralizzare i piccoli pesci, il pesce pagliaccio ne è immune grazie a uno speciale strato di muco che gli permette di trovarvi riparo senza alcun rischio. In cambio, il pesce aiuta a proteggere l’anemone dai predatori e le fornisce residui di cibo; l'anemone, a sua volta, se ne nutre traendone sostentamento. Nei reef di Raja Ampat, queste piccole alleanze si ripetono ovunque; si tratta di un delicato equilibrio di vita che mantiene le acque ricche, vivaci e piene di energia.

Quando le luci si spengono, l’universo dà spettacolo. La «Settimana internazionale del cielo scuro», celebrata ogni aprile, invita a riscoprire la notte e a comprendere le ragioni per cui il buio vada protetto. L'iniziativa, lanciata nel 2003, evidenzia come l’eccessiva luce artificiale influisca sulla fauna, sulla salute, sul risparmio energetico e sull’osservazione degli astri. Una riduzione dei punti luce non comporta necessariamente una minore sicurezza; al contrario, un’illuminazione intelligente può garantire entrambi i benefici.

Oggi il mondo celebra la «Giornata internazionale del volo spaziale umano», ricorrenza delle Nazioni Unite che ricorda il 12 aprile 1961, quando Jurij Gagarin orbitò attorno alla Terra dimostrando che l’umanità poteva lasciare il pianeta e farvi ritorno in sicurezza. Quello stesso spirito vive oggi sulla Stazione spaziale internazionale (ISS), la quale orbita a circa 400 km di quota e compie un giro completo della Terra ogni novanta minuti, regalando agli astronauti fino a sedici albe e altrettanti tramonti al giorno.

Una spiaggia nata dal fuoco raramente lo fa con discrezione, eppure la spiaggia di Papagayo riesce esattamente in questo. La riva che ammiriamo oggi si trova all’estremità meridionale di Lanzarote, una delle isole Canarie, in Spagna. Fantasia tropicale? Più che altro precisione vulcanica. Milioni di anni fa, questa terra emerse in strati successivi di basalto e cenere, spinti verso l’alto da eruzioni sottomarine.

Vi è mai capitato di sorprendere dei fratelli mentre tramano qualcosa? Nel parco nazionale di Karula, in Estonia, sembra che questi due cuccioli di volpe rossa si siano congelati nel mezzo della loro congiura, con le espressioni sospese tra curiosità e prudenza. Non sono solo morbidezza primaverile: sono apprendisti della sopravvivenza, nati in cucciolate che in media contano da quattro a sei piccoli. I cuccioli più grandi spesso aiutano a nutrire, proteggere e istruire i più piccoli, trasformando il gioco in esercizio e i piccoli scherzi in memoria muscolare. Nelle loro famiglie, i fratelli non sono uno sfondo, ma un sostegno.

L’acqua scorre in linee pulite a Sgwd yr Eira, una delle cascate più caratteristiche del Galles del Sud. Il suo nome gallese significa «Cascata di neve», in riferimento al pallido velo d’acqua che scivola lungo la parete rocciosa. Ciò che rende questa cascata diversa dalle altre è l’accesso: un sentiero stretto conduce i visitatori dietro il getto d’acqua, immergendoli da vicino in un gioco di suoni, luce e movimento. Ci troviamo all'interno del Bannau Brycheiniog, noto anche come Brecon Beacons National Park e spesso chiamato «Waterfall Country» per la sua rete di fiumi e cascate che si fanno strada tra gole boscose.

Il lungomare di Seattle, nello Stato americano di Washington, sembra sospeso tra mare e cielo, illuminato da una luce soffusa. La città prende il nome dal capo Si'ahl, leader dei popoli Duwamish e Suquamish. Strade ripide conducono ai moli su Elliott Bay, dominati dallo Space Needle, mentre il Pike Place Market, fondato nel 1907, resta il cuore della vita cittadina e delle sue tradizioni. Seattle è stata anche la culla di grandi icone musicali: qui nacque Jimi Hendrix, destinato a rivoluzionare la chitarra elettrica.

La «Giornata internazionale del castoro», celebrata il 7 aprile, rende omaggio a questo piccolo ma instancabile ingegnere che migliora il mondo, un ramo alla volta. Con i loro incisivi sporgenti e rinforzati come il ferro, la coda a pala e la proverbiale laboriosità, i castori trasformano i paesaggi d'acqua dolce da milioni di anni. Abbattono gli alberi e costruiscono dighe che rallentano il flusso dei corsi d’acqua, li purificano e creano zone umide ricche di vita.

La pasta alla carbonara è un piatto assai discusso. Secondo alcuni studi, affonderebbe le proprie radici tra Cascia e Monteleone di Spoleto, dove già nel 1931 gli strascinati — pasta fresca all’uovo avvolta su ferri da calza — erano conditi con uova frullate, formaggio e grasso di maiale, con l'aggiunta di salsiccia. Alcuni collegano la pietanza anche alla tradizione napoletana della pasta "cacio e ova": si tratta della prima ricetta documentata che presenti la compresenza di uova e carne suina, anticipando così la carbonara moderna.

Osservate la delicatezza di queste uova di legno di Vilnius, capitale lituana, tinte a mano con cura e poesia. La domenica di Pasqua giunge al termine della Quaresima e porta con sé l’idea della vita che vince sulla morte, insieme alla promessa di un nuovo inizio; ricorda la risurrezione di Gesù Cristo e segna così la conclusione della Settimana Santa: un passaggio al contempo spirituale e simbolico.

Benvenuti nella terra del Sol Levante. Il Castello di Hirosaki, completato nel 1611 sotto il dominio del clan Tsugaru, un’influente famiglia di samurai, è uno degli esempi più suggestivi di architettura feudale giapponese. Nel corso dei secoli, incendi, riparazioni e ricostruzioni ne hanno trasformato l’aspetto, ma la fortezza rimase in uso fino alla fine del sistema feudale nel XIX secolo. Più che una semplice reliquia, il castello testimonia il potere locale e l’eleganza del design del periodo Edo. In Giappone queste strutture non erano solo difese militari, ma anche centri amministrativi e simboli dell’autorità dei daimyo.

Alcuni ponti nella capitale olandese, Amsterdam, servono soltanto ad attraversare un canale. L’Armbrug, che sembra quasi salutare mentre si passa, fa qualcosa di più. Costruito in cemento, questo storico ponte fisso non si apre né si solleva; semplicemente accompagna residenti e viaggiatori da una riva all’altra. È affascinante ammirare gli edifici storici che si specchiano nel canale e gli scorci della chiesa di San Nicola. La chiusa del Kolksluis racconta il rapporto antico della città con l’acqua: un insieme di dettagli che incanta fotografi e passanti.

La primavera si annuncia nella Central Valley dello stato americano della California con le prime fioriture dopo le piogge invernali. Estesa per circa 700 chilometri da nord a sud e ampia oltre 50.000 chilometri quadrati, è una delle aree agricole più produttive al mondo, ma tra marzo e aprile torna brevemente al suo aspetto originario. Piante annuali autoctone come goldfields (Lasthenia californica), tidy tips (Layia platyglossa) e owl’s clover (Castilleja exserta) germinano rapidamente quando temperatura e umidità sono ideali, completando il ciclo vitale prima della lunga stagione secca.

Oggi è il pesce d’aprile… ma qui il pesce non c’entra nulla! Niente scherzi: la protagonista è una piccola rana che sembra uscita da una fiaba. Le rane svolgono un ruolo fondamentale negli ecosistemi, aiutano a controllare gli insetti e costituiscono preziosi indicatori della salute ambientale, perché la loro pelle permeabile reagisce rapidamente ai cambiamenti dell’acqua e dell’aria. Quando le rane stanno bene, spesso significa che anche l’ambiente che le circonda è in equilibrio.