202512 壁纸收藏

三、二、一……等等，先按下暂停键。新年还没到，但柏林的奥伯鲍姆桥仿佛已经提前按下了“庆祝”按钮。今晚，这座桥不再只是河上的通道，而是一条通往新年的跑道：引擎低鸣，烟花预热，人群齐声练习着那句“新年快乐！”

冬季也总是有一些令人流连忘返的景色，例如瑞典的这片树林，就像踏入了一个银白的童话世界。高大的树木身披厚厚的霜雪外衣，像是忠诚的卫士，静静地伫立。每阳光透过树枝的缝隙洒下，形成一道道金色的光线，与洁白的雪相互交织，营造出一种如梦似幻的氛围。雪花在阳光的照耀下闪烁着晶莹的光芒，像是无数颗细碎的钻石，镶嵌在这银白的世界里。

在土耳其东部与亚美尼亚接壤的边境地带，一片风吹草低的台地上，阿尼古城遗址在荒野中清晰浮现。千年前，这里是丝绸之路上的繁华都城，城墙巍峨，街市喧闹，商旅往来不息，文化在此交汇。如今，风声取代了人声，但那沧桑的轮廓，仍默默诉说着昔日的辉煌。

《濒危物种法》颁布至今已51年，其宗旨依然明确：保护濒临灭绝的物种，守护它们赖以生存的栖息地。该法案于1973年签署，成为全球最强有力的保护法律之一，影响力远超美国本土。它证明了当科学研究与执法行动协同时，物种复苏便成为可能。尤其对于那些命运系于国际关注的物种，这种影响更为深远。马达加斯加的黑白环尾狐猴就是典型代表。许多人因动画片《马达加斯加》认识狐猴，但现实中的它们却面临严酷的生存困境。这种外形醒目的灵长类动物已被列为极危物种，只能在日益破碎的森林中艰难存活，栖息地丧失始终是它们挥之不去的威胁。

在明尼苏达的苏必利尔湖，冬季来临时，湖岸会出现一种名为“板冰”的奇特景象：薄冰在温度变化下破裂，随风漂移并堆叠，最终形成倾斜的冰片，如同玻璃碎片般闪耀。蓝色与银色交织的半透明冰面在阳光下折射出锐利的光影，使湖边看起来更像艺术雕塑，而非冰封。

节礼日的妙处在于，它不需要你费心操劳：没有倒计时的喧嚣，没有拆礼物的惊喜，更不用临时奔波买电池。这是一个罕见的节日，仿佛在轻声说：“坐下来，吃掉剩菜，给自己一点时间。”每年12月26日，英国及部分英联邦国家都会庆祝这个节日，它像是一场圣诞狂欢后的温柔缓冲。节礼日的起源可追溯至维多利亚时代，当时人们会为工人和商贩准备“圣诞礼盒”，作为谢意，礼盒里可能是硬币，也可能是生活用品。教堂也参与其中，开启施舍箱，将捐赠分发给有需要的人。

在德国海德堡的冬日天空下，集市摊位间闪烁着一只只雪花水晶球，每个玻璃球都以微缩世界的形式捕捉着节日的氛围。如今的圣诞节一个关于信仰、光明与团聚的基督教庆典，邀请我们在一年中最寒冷的日子里迎来温暖与欢乐。在世界各地，窗台上的烛光温柔摇曳，花环装点着街巷与家门，常青树装饰一新，枝头挂满饰品，树下的礼物静静等待被打开。

随着平安夜的到来，数以百万计的人们拥抱那些将我们与根源相连的习俗，或者接触全新的文化。如今日图片中所见的那样，在德国巴伐利亚阿尔卑斯山的雪景中，节日灯光在寒冬中闪耀；而在地球的另一端，比如加勒比海、澳大利亚或巴西，耀眼阳光洒在金色海滩上，圣诞节的画面则截然不同

很少有动物能像驯鹿那样唤起节日的魔力。驯鹿也被称为北美驯鹿，是不折不扣的“圣诞精神图腾”。自从克莱门特·克拉克·摩尔在1823年的诗作《圣尼古拉来访记》中为它们安排了拉雪橇的角色后，驯鹿便成为圣诞故事中不可缺少的动物明星。而且它们天生适合这份工作。它们的蹄子在冬季会收缩，露出能抓地的边缘，而在温暖的月份则会膨胀，以获得更好的抓地力。这还不足以让你感到惊叹？想想看，驯鹿体内并没有传统意义的“生物钟”。它们通过调节控制睡眠的褪黑激素来适应极地的极昼与极夜，使它们能够在无尽的黑夜中保持清醒，完成“送礼物”般的长途跋涉。驯鹿能托着圣诞老人飞行，在陆地上奔跑如风，在冰冷水域中也能轻松游动，这都得益于它们强健的体魄和优秀的游泳能力。成年雄性体重可达550磅，一对鹿角甚至可延展至55英寸，最多长出44个枝叉，堪称天然王冠。今日图片拍摄于芬兰，在那里，驯鹿的数量甚至多于人类。它们悠然漫步于这片古老土地，如同它们所代表的节日精神一样永恒不朽。

位于德国中心地带的法兰克福是一座以现代天际线与历史古城交织闻名的活力都市。老桥是其中的标志性建筑之一，自中世纪以来便横跨美因河，是这座城市现存最古老的河上通道之一。几个世纪以来，它一直是重要的贸易通道。如今的老桥建于1912至1926年间，将老城区与萨克森豪森区连接起来，从这里能欣赏到壮丽的“美因哈顿”天际线与法兰克福大教堂，这是传统与现代融合的象征。尤其在日落时分，更是格外迷人。

当2025年的冬至如期而至，北国大地被银装素裹，东北的雾凇奇景更添了几分童话般的浪漫。漫步在雾凇林中，脚下是松软的积雪，发出细微的沙沙声，仿佛是大自然最轻柔的私语。空气中弥漫着清新的气息，仿佛能净化一切尘埃，让人心旷神怡。

随着圣诞临近，星形灯笼开始在各处亮起：闪烁在阳台上，点亮橱窗，照亮集市摊位。它们的光芒穿透漫长的冬夜，为街道和家中带来欢乐、色彩与节日的温暖。然而，这些节日装饰背后，有着一个和它们的光芒一样迷人的故事。

博尔米奥位于意大利北部伦巴第大区的阿尔卑斯山中，靠近斯泰尔维奥山口。这片地势险峻的山地数百年来连接着不同山谷中的社区，塑造了当地人生活与迁徙的方式。今日图片中的冬季景观，正映照出这座高山小镇的地理特征与它与群峰之间延续千年的纽带。

数百万年的岩层沉积，伴随地壳的巨大弯曲，造就了这片沙漠独一无二的地质窗口。这里是犹他州的圆顶礁国家公园，砂岩峭壁与峡谷像一本打开的历史书，记录着地球的沧桑。1971年12月18日，它被正式列为国家公园。今日的图片聚焦大教堂谷的砂岩巨石，其中包括壮丽的“太阳神殿”，彰显这片景观的非凡魅力。

谁能抗拒这张软乎乎的小脸？一只欧亚红松鼠栖息在积雪覆盖的松枝上，前爪紧紧抓着松果，仿佛那是世上最后的美食。这些灵巧的小家伙全年忙碌：夏季采集坚果、种子和菌类，冬季则靠储存的松果维持生活。

长胡子、红帽子，每年圣诞都要分走圣诞老人的一点光彩。来认识一下圣诞地精吧——瑞典叫‘tomte’，挪威称‘nisse’，各地习俗各不相同。源于北欧传说，这些小精灵守护家园与农场，陪伴人们度过漫长黑夜。但有个前提：待他们友善些，否则他们会恶作剧。圣诞夜一碗热腾腾的粥，是地精最爱的礼物。据说他们能带来好运与笑声，甚至可能和你花园里的小矮人打成一片，因为他们长得很像。

你有没有想过，运河如何影响城市的演变？几千年来，人们修筑运河，用于运输、控水和连接各地。从古代美索不达米亚和埃及，到中世纪的欧洲，运河让威尼斯、布鲁日等城市成为繁荣的贸易枢纽。到了17世纪，荷兰更进一步，规划出影响城市格局的水道，阿姆斯特丹便是其中的典范。

每年十二月，成千上万的人放下包装纸，拿起望远镜，走向户外，参与一项别样的节日传统：奥杜邦圣诞观鸟活动。人们不再追逐折扣商品，而是用铅笔代替铅弹，踏上寻鸟之旅。这个传统始于1900年，由鸟类学家弗兰克·M·查普曼发起，为圣诞节期间盛行的"狩猎赛"提供了和平替代方案。当时人们比拼射杀动物的数量，而查普曼提出更美好的构想：不如数一数它们。一个多世纪后，这个简单的转变已发展成全球历史最悠久的公民科学项目。

每一幅杰作都需要点睛之笔。而优胜美地的点睛之笔便是默塞德河。作为美国国家级“野生与风景河流”之一，这条水系起源于内华达山脉高处，汇集雪水，蜿蜒145英里，穿过优胜美地山谷，流入加州中央谷地。

有些植物只是静静地待在窗台上，而一品红却注定要闪耀。它鲜艳夺目，红得像鲁道夫的鼻尖，是十二月的明星，甚至拥有自己的节日——12月12日的一品红日。在成为圣诞装饰之前，这种灌木经历了漫长旅程。很久以前，它生长在墨西哥的野地，阿兹特克人用它制染料、做药材。直到19世纪20年代，美国外交官乔尔·罗伯茨·波因塞特被它的魅力吸引，将它带回家。之后的故事，便是历史与植物学的篇章。

每年12月11日，我们庆祝“国际山岳日”， 以此致敬塑造地球的雄伟山脉与哺育生命的冰川。从起伏的阿尔卑斯山到巍峨的喜马拉雅，山地覆盖了地球陆地面积的近四分之一，栖息着全球约 15% 的人口与近一半的生物多样性热点地区。世界最高峰珠穆朗玛峰，海拔逾29,000英尺，象征着人类的追求与自然的壮丽。其冰川滋养着无数河流，维系着数以百万计的生命，证明了山脉不仅是风景，更是地球的生命线。

科尔多瓦清真寺大教堂是一部凝固在石头中的编年史，诉说着西班牙层叠交融的历史。它最初由日耳曼的西哥特人建造为一座教堂，公元784年，科尔多瓦倭马亚酋长国的创建者阿卜杜·拉赫曼一世将其改建为清真寺。其宏伟的柱式大厅由一排排石柱支撑，最著名的便是那交错的红白相间拱券。如今，殿内仍保留着 850 多根石柱，其中许多取材自古罗马和早期西哥特建筑。

如果说羊驼是安第斯山脉中悠闲的明星，那么它们的表亲原驼，就是巴塔哥尼亚的自由精灵。而还有什么日子比“全国羊驼日”更适合让它们成为焦点呢？原驼与羊驼、美洲驼和小羊驼同属骆驼科，但与那些被驯化的亲戚不同，它们依然保留着野性的天性。它们主要分布在阿根廷、智利、秘鲁和玻利维亚的高原地带，天生适应高海拔的生活。厚实的皮毛让它们能抵御寒冷的山风，而柔软的脚掌则能在岩石地形上稳稳立足，连山羊都会为之叹服。

当意大利科莫湖上闪烁的灯光比星辰更耀眼时，你就会知道，圣诞节已在多马索登场。这个昔日的渔村，如今每到冬季便化身为闪亮的节日舞台：粉彩色的房屋、古老的教堂与湖畔别墅被光带缠绕，交织成一幅梦幻的圣诞画卷。

今天是中国传统二十四节气中的大雪节气。大雪的到来预示着气温将逐渐降低，冬季降水量也将增加。大雪期间，中国大部分地区已进入严冬，北方部分地区的气温甚至会降至零度以下。北方大地呈现出“万里冰封”的壮丽景象，而南方则展现出“雪花飘舞，万物银装素裹”的迷人景色。

在美国的最南端，延展着一片与众不同的自然奇景：大沼泽地。它既不是典型的沼泽，也不是河流，而是一片缓慢流动、浅而宽广的水域，从平坦的草原向南漂移，最终注入佛罗里达湾，它将森林、湿地、红树林与沿海草原连成一个庞大而复杂的亚热带生态网络。栖息着包括短吻鳄、海牛及濒危的佛罗里达美洲狮在内的数百种生物。1947年12月6日，美国设立了大沼泽地国家公园，保护面积超过150万英亩，并首次将保护重点从单一地标转向整体生态系统的保育。

在洪都拉斯西部一片静谧山谷中，坐落着科潘古城的遗址，这座城市曾是古代玛雅文明的璀璨明珠。在这座城市里，天空既是罗盘，又是日历，指引着天象，塑造了庙宇的方向、仪式的时间与人们的生活节奏。公元426年左右，来自玛雅腹地的勇士基尼奇·亚什·库克·莫建立了科潘，并开创了王室王朝。此后，科潘成为玛雅艺术、天文学与政治权力的中心。

在肯尼亚西南部的马赛马拉国家保护区，一只猎豹立于高高的白蚁丘上，凝视辽阔草原。它的身形流畅，疾驰时可达每小时70英里，堪称陆地速度之王。修长的四肢与柔韧的脊柱让它爆发出惊人的力量，尾巴则在追猎中稳住身形。今天是“国际猎豹日”，这个节日的到来再合适不过。如今，野外猎豹数量已不足7100只，它们是非洲最脆弱的大型猫科动物之一。

每年十二月，晨光初露，响亮的鹤鸣声在阿帕奇森林国家野生动物保护区的沼泽间回荡。这片占地5.7万英亩的新墨西哥中部圣地，即将上演一场震撼心灵的自然盛景——沙丘鹤结束季节性迁徙，重返故地。不久，成千上万只雪雁和其他候鸟也将加入，振翅高飞，天空被生命的律动与鸣声填满。

1980年12月2日，美国通过《阿拉斯加国家利益土地保护法》，为自然保护史写下浓重一笔。这项具有划时代意义的法律使阿拉斯加逾1.04亿英亩的荒野获得永久保护，图中所示的兰格尔-圣埃利亚斯国家公园暨保护区因此成为美国最大的国家公园。该法不仅守护壮丽的生态，也延续原住民的传统，真正实现自然与人文的和谐共生。

有些照片定格了自然的宏伟瞬间，而真正出色的作品更能揭示深层的故事：在一帧之中，力量与脆弱的微妙平衡，提醒我们地球的脆弱与伟大。今日这张展现南极冰山天然拱门的照片正是如此，它开启了关于宏伟、脆弱、环境与未来的对话。