202508 壁纸收藏

在GPS问世之前，像斯科茨布卢夫（Scotts Bluff）这样的自然地标就已高耸于大草原之上，为西行的旅人指明方向。在1887年杰林镇（Gering）建镇之前，以及内布拉斯加州于1867年成为美国州份的数十年之前，这些砂岩和泥岩地貌已然引导着成千上万的旅人沿着俄勒冈小径、加利福尼亚小径和摩门教徒小径前行。斯科茨布卢夫国家纪念碑（Scotts Bluff National Monument）以皮毛商人希拉姆·斯科特（Hiram Scott）命名，他曾是落基山皮毛公司（Rocky Mountain Fur Company）的成员，于19世纪20年代在附近地区因神秘原因去世。

如果你从未见过一条近40英尺长、身上布满斑点的鲸鲨在珊瑚礁间优雅游弋，那你可就错过了精彩的一幕。今天是国际鲸鲨日，提醒我们这些行动缓慢的巨型生物需要我们的关注。自2008年首次设立以来，这一天被研究人员和海洋保护倡导者用来聚焦保护工作，并警示船只撞击、塑料污染和无序旅游等威胁。

从高处俯瞰，马德里（西班牙首都）的马约尔广场（Plaza Mayor）上，整齐的拱廊与瓦片屋顶交织成一幅令人着迷的建筑和谐画卷。这片历史悠久的空间曾是热闹的集市广场“阿拉巴尔广场”（Plaza del Arrabal）的所在地，见证了这座城市数百年来的变迁。这一转变始于1561年，当时皇家法院从托莱多迁至马德里，广场随之归入马德里管辖。受秩序与宏伟愿景的启发，菲利普二世重新构想了这片广场——尽管实际施工直至菲利普三世统治时期的1617年才正式展开。

今天让我们来认识一下大白鹭吧。它们分布在美洲、亚洲、非洲和欧洲部分地区，经常在湿地、潮滩和平静的溪流中涉水。它们耐心而精准，会一动不动地站上几分钟，等待着最佳时机发动闪电般的攻击。鱼类是它们的主要猎物，但也捕食青蛙、爬行动物，甚至小型哺乳动物。大白鹭广泛分布在世界各地。在中国见于东北、河北、江苏、云南、广东、海南、台湾等地。栖息于河川、海滨、沼泽湿地或水田中。性颇机警，见人即飞去。白天多单独寻觅食物，在食物丰富的区域内，也成小群活动。

大自然自有其奇妙之处，瑟沃格湖（Sørvágsvatn）便是其中最精彩的之一。世界湖泊日是探索法罗群岛（丹麦王国的一个自治行政区）这片视错觉的绝佳时机。这座位于沃格岛上的湖泊也被称为莱蒂斯湖（Leitisvatn），看似漂浮在海平面之上。实际上，它的海拔不到100英尺。索尔瓦格斯湖是法罗群岛最大的湖泊，面积约1.3平方英里，为Bøsdalafossur瀑布Bøsdalafossur提供水源，瀑布的湖水在那里奔腾而下，最终倾泻而入大海。

如果童话故事里有建筑师，他们或许能创造出像意大利阿尔贝罗贝洛那样的景象。但这座小镇的标志性建筑——特鲁利（trulli，单数为trullo），并非靠魔杖，而是石灰岩、无砂浆砌筑，以及——根据某些理论——一些逃税手段——才得以建成。这些粉刷过的石屋顶部是干砌的石灰岩屋顶，形状像倒置的冰淇淋蛋筒。这是一种古老的建筑技术，在阿尔贝罗贝洛，更是巧妙之举。据说早在14世纪，当地人就试图通过建造房屋来逃避房产税，因为国王的税务官来袭时，这些房屋很容易被拆除。

黄石河是美国本土48州最后一条未建坝的主要河流，它从黄石公园东南方向发源，全长671英里（1080公里），汇入密苏里河，最终汇入大西洋。这座地热与峡谷交汇的观景台，让您近距离欣赏黄石河蜿蜒流经熔岩锻造的峡谷的壮丽景色。沿着玄武岩峭壁，可以看到富含矿物质的地下水仍在冒着热气，形成了白色的矿藏，方解石泉也因此得名。您或许还能看到白头鹰在头顶滑翔，或是野牛在附近悠闲地休息。黄石公园不仅仅是一个公园，它更是一座拥有游客中心的超级火山。

扁平的鹿角？没错。斑点的皮毛？没错。灌木丛里的斜眼？也没错。跟欧洲黇鹿打个招呼吧。几个世纪以来，这些中等体型的鹿一直昂首阔步地穿梭于英国的林地和公园之中。虽然它们看起来很像家，但它们并非土生土长的。罗马人很可能把它们带到了这里，后来诺曼人又使它们在狩猎公园里变得常见。如今，它们已成为从苏塞克斯郡到苏格兰各地风景的常客。

立秋是秋季的第二个节气。这意味着夏季的炎热将从此消失。不过，天气依然闷热，不像秋天。人们称这种天气为 “秋老虎”，通常从8月22日左右开始，到8月24日左右结束。

一波又一波的柔软丘陵绵延于帕卢斯地区。这片宁静的区域位于华盛顿州东南部，向爱达荷州和俄勒冈州的边界延伸。覆盖着小麦的坡地随着季节更迭而变换色彩。春季，丘陵呈现出郁郁葱葱的绿色，年轻的小麦和大麦开始生长；夏季则转变为干燥的金黄色，作物即将收割。

即便你不是鸟类专家，也不难注意到白尾穗䳭在开阔地面上快速飞奔的身影。这些地栖鸣禽属于水芹属，以直立的姿态和在栖木之间跳跃或奔跑的习性而闻名。尽管名称听起来与谷物有关，白尾穗䳭其实与小麦毫无关系，其名称是“白屁股”这一古老短语的变体，源于该属大多数鸟类所拥有的醒目白色臀部。全球大约有20种白尾穗䳭，但在美国，人们最有可能遇到的是北方穗䳭。这类小鸟体重不足一盎司，却能在阿拉斯加和加拿大北部的夏季栖息地与非洲的越冬地之间往返数千英里。它们的迁徙路线横跨海洋与大陆，是同等体型鸟类中最长的之一。与许多常见的后院鸣禽不同，穗䳭偏爱低矮植被覆盖的开阔地带，在那里它们能够奔跑并迅速扑向昆虫。虽然北美的大多数观鸟者只有在更偏远的北方才能看到它们的身影，但穗䳭在欧洲、亚洲和非洲却分布广泛。

位于科西嘉岛南端边缘的博尼法乔，隔着狭窄的海峡遥望撒丁岛，石灰岩峭壁高耸于海浪之上。最初，这里并非风景如画的旅游胜地，而是作为沿海防御工事而建立，在数百年间守护着地中海最繁忙的航道之一。公元828年，托斯卡纳的博尼法斯二世创建了博尼法乔公社，这里逐渐成为商人、士兵与水手聚集的地方，各方人群共同推动了城镇的发展。博尼法乔分为两部分：老城区（又称上城）位于高耸的悬崖之上，坐落在最初的城堡围墙内；而下方的滨海区则沿着狭长的海湾分布，拥有港口、海边住宅和日益发展的山谷社区。

这些壮观的岩层坐落于西班牙北部的祖马亚海岸，面向坎塔布连海。对于喜爱徒步的人来说，这里设有沿悬崖而建的远足路线，可通往邻近的德巴和穆特里库等小镇，沿途风光令人叹为观止。你知道吗？这里还是《权力的游戏》部分场景的取景地。它如同电影画面般的美景不仅吸引了无数好奇的旅行者，也吸引了众多地质学家前来考察。祖马亚是探索地球历史与自然之美的理想之地，一旦踏足，定会被它的奇岩异石与丰富地貌深深吸引。

在这片高峰密布的区域，一座面积仅约9英亩的高山湖泊静静地坐落在近2,900英尺的海拔处，位于科尔登山与雪崩山之间。湖泊由远古冰川雕刻而成，四周环绕着陡峭的峭壁和崎岖的地形，清晰地保留着冰川时代留下的印记。其中最引人注目的地貌特征是“陷阱裂缝”，一条高达1,200英尺的岩石峡谷，峭壁险峻，是阿迪朗达克地区最令人震撼的自然奇观之一。正是过去发生的大规模雪崩，塑造了这一地形，也因此得名“雪崩湖”。 雪崩湖步道始于著名的阿迪朗达克小屋，这里是进入高峰区进行徒步、登山等户外活动的热门起点。全程约9.6英里，累计爬升约1,350英尺，虽然看似是一段轻松的行程，实则沿途地形复杂、变化多端，是对体力与意志的双重挑战。

为抵御风暴并引导船只安全靠岸，灯塔最初应运而生。如今，它们不仅是导航工具，更成为文化遗产、建筑奇迹和人类与海洋之间深厚联结的象征。每年 8 月的第三个周末，世界各地都会迎来“国际灯塔灯船周”活动，让人们齐聚一堂，共同庆祝这些海岸地标。该活动由苏格兰艾尔业余无线电小组成员约翰·福赛思和迈克·达尔里姆普尔于 1998年发起，旨在提高对灯塔与灯船保护的意识，同时推广业余无线电通信，并促进国际友好交流。

如果你以为蜜蜂的存在只是为了蜇人，那就大错特错了。这些小小的有翅工匠，正在从事世界上最甜蜜也最重要的工作，而且它们还有属于自己的节日：每年 8 月第三个星期六的“世界蜜蜂日”。 全球约 35% 的粮食作物产量依赖动物传粉，其中蜜蜂是最重要的传粉者之一。由蜜蜂完成授粉的作物，其经济价值估计高达数千亿美元。尽管拥有这般“超能力”，蜜蜂的生存却正面临危机：栖息地丧失、杀虫剂使用、疾病蔓延以及气候变化，都在让蜂巢生活日益艰难。

这是什么？鸟？飞机？不，这是一条鱼！它挥动鳍状肢在海中滑翔，还自带斑点的时尚外观，斑点鹰鳐绝不会默默无闻。与那些在海底爬行的魟鱼亲戚不同，它是海洋中的“飞行者”。 它的名字来自你猜得没错的部分，那突出而弯曲的吻部，酷似鹰喙；而背部的斑点更是独一无二，就像指纹一样，每一条都有自己独特的花纹。它展开胸鳍时可达 3 米宽，那对如翅膀般的鳍令它在水中翱翔自如。它那长长的尾巴基部带有毒刺，能在有捕食者靠近时发挥防御作用。虽然斑点鹞鲼通常性情温和，但绝非毫无保护能力。

瑞士有一座山，它总是在俯瞰着你，但别太在意。皮茨奈尔峰坐落于阿尔布拉阿尔卑斯山脉，海拔高达10,026英尺，俯视着格劳宾登州的恩加丁山谷。从圣莫里茨出发，先乘坐缆索铁路抵达科尔维利亚，再换乘缆车直达山顶。登顶后，等待你的是观景平台、著名的阿尔卑斯野山羊雕像，以及一间独具特色的玻璃立方体餐厅，在这里可享受 360 度全景用餐体验。

通往它的科罗纳拱门步道起初较为平坦，但沿途风光壮丽：穿越铁路轨道、攀爬光滑岩石，甚至需借助金属缆绳前行，让这段旅程远不只是一次在犹他州拱门国家公园之外，有一处如同通向天空的巨大门户般的自然奇观，吸引着摄影师、自然爱好者和徒步旅行者，那就是今日图片中所见的科罗纳拱门。这座巨大拱形岩石由纳瓦霍砂岩构成，是一处充满冒险却不拥挤的旅行目的地。普通的沙漠散步。步行约1.5英里后，你将抵达这座令人震撼的天然拱门，它宽达140英尺，高约105英尺，庞大的规模令人叹为观止。过去曾有人在拱门上系绳荡秋千，这种极限活动后来因安全原因被禁止。即便没有刺激的冒险，这次徒步旅程仍能让你在红岩地貌的心脏地带，欣赏到令人震撼的自然景观，留下难忘回忆。科罗纳拱门也被称为“小彩虹桥”，因其外形酷似鲍威尔湖附近的著名彩虹桥，但它独自坐落于更为宁静的天地之中，绽放着独特的自然魅力。

大耳朵，大心脏，大象不仅是野性的象征，更代表着自然界的智慧。每年8月12日是“世界大象日”，这是一个全球纪念日，旨在提高人们对这些雄伟巨兽的关注。今日图片拍摄于肯尼亚的安博塞利国家公园，这里是它们的重要栖息地之一。大象真正令人敬佩的不只是庞大的体型，更是它们卓越的智慧。年长的母象首领拥有惊人的记忆力，能够记得数十年前的水源位置，并在干旱时期带领族群找到水源。它们的社交关系也极为紧密，生活在稳固的家族群体中，会为同伴的死亡哀悼，甚至在困难时互相安慰。

位于意大利北部阿尔卑斯山的南蒂罗尔州，圣玛格达莱娜村坐落于福内斯山谷中，宛如明信片上描绘的理想村落。村中标志性的尖顶教堂，背后耸立着刀削斧刻般的多洛米蒂山峰，是该地区最常被拍摄的景致之一。多洛米蒂山脉本身被联合国教科文组织列为世界遗产，山体主要由淡色石灰岩构成，日落时泛起柔和的粉红色光芒，当地人称之为“日照粉红”现象。

狮子的怒吼在非洲大草原上回荡，千百年来激发着人类的想象力。每年的8月10日是世界狮子日，这一天邀请我们共同庆祝这些具有象征意义的猛兽，同时唤起人们对它们数量日益减少以及保护工作的紧迫性的关注。

每年8月9日，联合国都会庆祝“世界土著人民国际日”，这一日是纪念原住民社区坚韧精神、智慧和丰富文化的时刻。在美国，这一天也成为反思美洲原住民部落历史与贡献的契机，同时鼓励人们与全球各地的土著人民携手共进。

没有任何声音能盖过伊瓜苏瀑布的轰鸣。但令人震撼的不仅是那轰鸣的声浪。这座横跨阿根廷与巴西边境的自然奇观，以其磅礴气势令人无法抗拒。广阔的瀑布群绵延近两英里，汇聚了270多道独立瀑布，每一处都展现出独特的水流奔腾和水雾蒸腾之景。

在GPS尚未为船只导航之前，灯塔就是航海者的重要领航标。每座灯塔都拥有独特的闪光模式，即使在漆黑的夜晚，水手们也能凭此确定自身所处的位置。今天是美国国家灯塔日，正是向这些沿海守护者致敬的良机。1789年，美国国会通过法案，规定所有灯塔由联邦政府统一维护。不论你是历史爱好者、海岸探险者，还是单纯钟爱经典工程建筑的人，这一天都值得你去深入了解灯塔的故事，或与亲朋好友一同参观灯塔。

看起来这只小家伙像是在玩耍，对吗？其实，当一只幼年环尾狐猴缠绕或拉扯自己的尾巴时，它正在练习一些至关重要的技能。环尾狐猴的幼崽在生命最初的几周会紧紧依附在母亲身上，起初趴在母亲的腹部，随后转移到背上。随着它们逐渐长大、开始离开母亲，追逐尾巴成为学习平衡、协调以及融入群体玩耍的重要一环。这些灵长类动物还会利用它们长长的尾巴进行交流。当它们集体移动时，会将尾巴像旗帜一样高高举起，以便在开阔地带保持队形。此外，响亮而有节奏的叫声、气味标记以及雄性之间的“臭味大战”，都让它们的社会生活显得格外丰富有趣。

并非每堂科学课都需要在教室里进行。在加利福尼亚州的拉霍亚，退潮后形成的潮池就在你脚下，向你揭示海洋的奥秘。在圣地亚哥这个沿海社区的岩石海岸线上，当潮水退去，海水被困在天然的凹坑中，就形成了潮池。这些浅水池自然分布在拉霍亚的砂岩和礁石之间，尤以风之海海滩、贝壳海滩、南卡萨海滩和医院角附近最为典型。海水停留在这些岩石凹槽中，为海兔、脆皮海星等多样的海洋生物提供了独特的栖息地。潮池的形成要归功于长期的侵蚀作用。海浪日复一日拍击砂岩和石灰岩的海岸，逐渐雕刻出能够蓄水的小坑洼。每天两次，随着潮水的涨落，这些潮池不断被海水淹没又重新显露，内部的生物也因此必须适应极为多变的环境。冬季白天潮水最低，是探索潮池的最佳时机。需要注意的是，这些潮池受到加州《海洋生物保护法》的保护。你可以欣赏这里的美景、观察潮池中的居民并拍照留念，但请不要触碰或打扰其中的任何生物。这是一堂免费的海洋生物课程，正在你眼前生动上演。

作为夜空中的无声猎手，猫头鹰是动物王国中最迷人的动物之一。它们能够将头部旋转多达270度，再加上无声的飞行和卓越的夜视能力，充分展现了其非凡的适应性。全球已知有200多种猫头鹰，它们在维护生态平衡中发挥着关键作用，并深深融入人类的文化传统。每年的8月4日是国际猫头鹰意识日，这一天不仅是对它们在自然界中重要角色的致敬，也是提醒人们关注它们所面临威胁的重要时刻。

向日葵色彩鲜艳、姿态大胆，深受蜜蜂、鸟类以及几乎所有人的喜爱。它们的属名“Helianthus”源自希腊语，意为“太阳之花”。这些一年生植物因其硕大、形似雏菊的花朵和迷人的魅力而广受赞誉。虽然向日葵也有红色、橙色和深红色等不同品种，但最常见的仍是那些带有棕色花心的经典黄色花朵。

圆顶礁国家公园拥有一种亘古不变的魅力。在这里，红色的岩石峭壁、蜿蜒的峡谷与古老的故事，在犹他州沙漠的天空下彼此交织。1971年，这里被正式指定为国家公园。它不仅因鲜明的地质景观而引人驻足，更因那刻印在大地上的古老叙事与文化遗产而让人驻足沉思。

每年八月，爱丁堡就不再仅仅是一座城市，而是彻底活跃起来，几乎可以说是字面意义上的活跃。从酒吧地下室到公园长椅，舞台会在最意想不到的地方冒出来，表演也会在宁静的街道上突然出现。欢迎来到爱丁堡艺穗节。这个节日的故事始于1947年，当时有八个剧团在未受邀请的情况下出现在爱丁堡国际艺术节上，但他们依然坚持演出。这种叛逆的精神从此延续下来，艺穗节由此诞生。