202510 壁纸收藏

今夜，万圣节的魔咒笼罩大地——而地球上仅有少数地方能与罗马尼亚的布兰城堡比肩，承载着如此深邃的谜团。这座建于14世纪的堡垒历经战火洗礼，见证君王更迭与帝国兴衰。但在此地，传说比历史更响亮。这座城堡坐落于以阴森传说闻名的特兰西瓦尼亚与昔日由弗拉德三世·德古拉统治的瓦拉几亚之间，散发着令人心悸的遗迹气息。弗拉德的残暴名声启发了布拉姆·斯托克1897年创作的小说《德古拉》。尽管故事背景并非布兰城堡，但它巍峨的轮廓与关于弗拉德幽灵出没的传闻，让真实与传说交织模糊，永远将这座城堡与人类最持久的传说之一紧密相连。

每到秋季，印度拉贾斯坦邦的沙漠小镇普什卡都会因一场普什卡骆驼节而热闹非凡。这一节庆与印度教的卡提克月相对应，通常在公历10月下旬至11月初举行。今年的庆典自今日起至11月5日，成为了当地一年中最令人期待的季节。

葡萄牙的马德拉岛位于本土西南约600英里处，这里隐藏着一片与众不同的森林。在岛的北坡上坐落着法纳尔森林，薄雾在古老的月桂树间飘荡。这些树是马德拉岛亚热带常绿林的一部分，亚热带常绿林是曾经广泛分布的月桂树林的杰出遗迹。它是现存规模最大的同类森林，其中约90%被认定为原始林。这里孕育着独特的动植物群，包括马德拉长趾鸽等特有物种，堪称一座活着的自然历史博物馆。

从18世纪的最早来访者，到大火烧出小径的故事，这座“岩石之城”一直在诉说着生存的传奇。阿德尔什帕赫–特普利采岩石群位于捷克赫拉德茨–克拉洛韦州，是中欧最大的砂岩迷宫。几个世纪以来，这片悬崖与通道一直被森林覆盖，直到一场大火将树林烧尽，岩石的拱门、塔楼和蜿蜒的廊道才从灰烬中显露出来。最初的徒步小径由此开辟。不久之后，探险家和诗人用石刻铭文留下了他们的印记，描绘出一个既狂野又迷人的目的地。

金塔沙漠胡杨林风景区位于甘肃省酒泉市金塔县西部巢湖林场，占地八万余亩，拥有西北地区最大的人工胡杨林。这些古老、耐寒耐旱的胡杨树，是第三纪遗留下来的，创造了“三千年古树”的生态奇观。金波湖水与胡杨林相映成趣，沙枣、柽柳等植物构成了多样的生态系统。

没有什么比一片等待采摘的南瓜田更能代表秋天了。这些圆滚滚的南瓜出现在南瓜派、门廊装饰、拿铁和游行中。美国一些地方更是把对南瓜的喜爱推向极致——伊利诺伊州莫顿镇自称为“世界南瓜之都”，因为其产量高且与罐装南瓜产业联系紧密。新罕布什尔州则紧随其后，将南瓜定为州水果。

芬兰的沼泽大多是由泥炭地组成，它们源自大约 12,000 年前上一个冰河时期结束后，沉积物与苔藓不断堆积、分解而成。

她注定不会被遗忘。1936年，“玛丽女王号” 首次横渡大西洋时，便夺尽风采。这艘装饰艺术风格的巨轮打破了航速纪录，承载过无数名流、皇室成员与政要。二战期间，她的身份从“海上宫殿”骤然转变为“灰色幽灵”，奢华尽数褪去，取而代之的是装载盟军部队的使命。1967年，航行30年后，她退役停泊在加州长滩。如今，她的甲板化身为酒店走廊、导览展区，成为一座活生生的海事历史纪念碑。

你可曾尝试在野外寻找雪豹的踪迹？它被称为"山中幽灵"绝非空穴来风——你更可能看到它的爪印，而不是它本尊的身影。但每年10月23日，这位神秘的高原猎手会走到聚光灯下，因为这一天是专为它设立的“国际雪豹日”，旨在呼吁保护这种难得一见的掠食者及其崎岖的栖息地。

在保加利亚巴尔干山脉西麓，贝洛格拉奇克石林如同一座天然画廊，每一块岩石都诉说着独特的故事。这些砂岩与石灰岩柱经过数百万年的风化与侵蚀，形成了千姿百态的奇特造型，当地人坚信其中有些轮廓酷似人物、动物，甚至完整的场景。因此，这些岩石也被赋予了富有想象力的名字，如"骑手岩"、"女学生岩"、"僧侣岩"等。在这片土地上，辨认岩石形状就像在玩一场大自然版的猜谜游戏，既有趣又充满惊喜。

胸前闪着一抹亮黄，喙部宛如艺术家手绘——这就是厚嘴巨嘴鸟。它隶属于巨嘴鸟科，与巨嘴啄木鸟同属一个大家族，是40多种巨嘴鸟中的一种。厚嘴巨嘴鸟分布于墨西哥南部至哥伦比亚北部的热带地区，日常大部分时间都在用彩虹般的鸟喙采摘水果，偶尔也会捕食昆虫、鸟蛋和小爬行动物。它的鸟喙长度约占身体总长的三分之一，不仅用于觅食，还能通过内部血管散发多余热量。厚嘴巨嘴鸟性格活泼，常结伴活动，在树冠之间滑翔、鸣叫，它们的翅膀长达7至8英寸，每年仅换羽一次。

你是否曾幻想过整天什么都不做，只是悠闲地发发呆？对树懒来说，这就是它们的日常。每年的国际树懒日，正是为了向这些慢节奏的动物致敬，也提醒我们：生活不一定总要匆匆忙忙。树懒是一种生活在中美洲和南美洲的树栖哺乳动物。它们行动缓慢，不是因为懒惰，而是一种聪明的生存策略。缓慢的动作不仅帮助它们节省能量，还能避开天敌的注意。更有趣的是，树懒的毛发上常年生长着藻类，使它们在树冠中呈现绿色伪装，进一步增强了隐蔽性。图中展示的是霍氏树懒，它是树懒家族中典型的“慢生活”代表。它们几乎整天挂在树上，只有在需要换树时才会缓缓爬到地面。

在明尼苏达州，秋天不仅是红叶纷飞的季节，更是苹果飘香的时节。从八月中旬到十月下旬，全州各地的果园都敞开大门，迎接前来采摘的游客，园里种满了蜜脆、哈拉尔森等数十种苹果，每一品种都因风味、耐寒性和口感而闻名。今日图片定格了这一瞬间：枝头挂满成熟的果实，静待采收。

每年十月的第三个星期六是国际考古日，它鼓励我们“深入地表”，探索尘封的历史与文明的根源。该纪念日由美国考古学会（AIA）于2011年设立，如今世界各地通过举办活动、组织参观和亲身体验挖掘等方式来庆祝。

密歇根州罗克河峡谷深处，罗克河瀑布在冰川雕琢的景观中悄然显现，周遭密林环绕，层层历史沉淀。在上半岛这片土地上，人类足迹绵延数千年：原住民阿尔冈昆语族之后，法国与英国探险者接踵而至；19世纪采矿与伐木业繁荣时期，芬兰、瑞典及法裔加拿大移民在此定居。如今这片人烟稀少的区域仅容纳着密歇根州3%的居民，森林与瀑布依旧保留着近乎原始的宁静。

想象一只能在森林中悄然隐去的猫科动物——这就是欧亚猞猁。它耳尖上的簇毛和锐利的目光令人过目难忘。作为四种猞猁中体型最大的一种，它体长可达42 英寸，肩高可达30英寸，身形矫健，兼具力量与敏捷。厚实的脚掌不仅能帮助它悄无声息地移动，还像雪鞋一样分散体重，使其能在厚厚的积雪中追逐猎物。它大多在夜间出没，白天则隐匿在灌木丛或岩石洞穴中，夜幕降临才悄然出击，捕猎鹿、野兔和松鼠。

你知道吗？蘑菇也有属于自己的节日。每年的10月15日是“全国蘑菇日”，这一天邀请我们走进它们奇妙的世界。比如图中的紫蜡蘑，又称“紫晶欺骗菇”。它在幼年时紫色明艳、光彩夺目，但随着时间和环境的变化，颜色逐渐褪去，辨认起来就不那么容易了。尽管外表娇嫩而多变，这种宝石般的真菌不仅可以食用，还在生态系统中发挥着重要作用。

你是否曾想过生活在电影布景中是什么感觉？在希腊圣托里尼群岛的伊亚村，这种体验几乎成真。这里曾出现在《牛仔裤的夏天》和《古墓丽影》等影片中。标志性的基克拉迪式建筑——立方体造型、平顶的白色房屋——与悬崖边的壮丽景色，仿佛不属于现实世界。它独特的建筑风格起源于19世纪末，当时的水手和商人直接在火山悬崖上凿建房屋，夏季清凉、冬季温暖。而蓝白相间的粉刷，也不仅仅是为了美观：石灰涂层能让雨水顺流而下并被收集利用。如今，游客可以漫步在鹅卵石铺就的小巷中，参观海军海事博物馆，或登上圣尼古拉斯城堡遗址，欣赏那令人难忘的落日。

陡峭的岩石峡谷，湍急的水流，还有如画般的风景：位于贝希特斯加登国家公园拉姆绍附近的温巴赫峡谷，是巴伐利亚最壮观的峡谷之一。在今日图片中，温巴赫溪在约200米长的狭窄岩层间奔流而下，形成层层小瀑布，并在长年累月中于岩石上雕刻出令人惊叹的纹理。色彩斑斓的岩层揭示了数千年前的地质过程。

有些地方只是地图上的一个点，但萨拉纳克湖却是一年四季都吸引游客的热门目的地。尽管名字里带“湖”，这个小镇并不直接坐落在萨拉纳克湖群边，而是位于萨拉纳克河的一段宽阔水域——弗劳尔湖畔。几个世纪以来，这片被称为“阿迪朗达克之都”的地方，一直是原住民狩猎和迁徙的要地。到19世纪末，这里因成为疗养胜地而声名鹊起，爱德华·李文斯顿·特鲁多医生在此开创了肺结核的新鲜空气疗法。那一时期的“疗养小屋”至今依然保存完好。

鸟类无需护照、签证或行李，它们只需展开翅膀，就能随时启程。每年两次，数十亿只候鸟跨越全球，在繁殖地与越冬地之间飞行数千英里。这段壮丽的旅程正是“世界候鸟日”所要强调的。从每年飞行约44000英里的北极燕鸥，到单次飞行就能横跨墨西哥湾的红喉蜂鸟，这些季节性迁徙的鸟儿展现了真正的耐力。该节日定在每年5月和10月的第二个星期六，同时提醒人们候鸟所面临的威胁：栖息地丧失、气候变化以及光污染，都可能干扰它们的迁徙路线。

有些日子只标志着一个里程碑，而斐济的10月10日却见证了两个。1874年的这一天，斐济群岛正式成为英国殖民地。近一个世纪后的1970年，同一天，斐济升起了自己的国旗，宣布独立。斐济日是一个独特的全国性节日——既是反思的时刻，也是庆祝的日子。庆典从庄重的仪式开始，国旗冉冉升起，领导人发表演讲。学校和社区团体常常会举行历史重现或表演活动。街道上挤满了游行队伍，村庄里上演着传统舞蹈“梅克”，橄榄球场上热火朝天。家家户户则准备传统菜肴，比如将肉和根茎类作物埋在地下烤制的“洛沃”，以及用柑橘汁腌制的鱼“科科达”。

随着世界空间周接近尾声，宇宙依然不断给予我们仰望的理由。想象一下云朵——不是在天空中飘动，而是在浩瀚星海中延展，孕育着新星的诞生。这正是NASA的詹姆斯·韦布太空望远镜所捕捉到的“创生之柱”景象。如图所示，色彩与细节前所未见，令人震撼。

八只触手，魅力十足，今天的主角是章鱼！值此世界章鱼日，当我们赞叹它们的智慧时，更要意识到：即便是这些海洋天才，也无法逃避气候变化和污染威胁。守护它们的家园，就是守护海洋的未来。

又到了一年之中，山峦褪去夏日青翠，披上绚烂秋色的时节。变色通常始于九月初至十月初，高处山坡率先染上秋意，随后低处山谷渐次跟进。白杨树堪称这场视觉盛宴的主角，其叶片在阳光下闪烁，宛如金币般熠熠生辉。然而白杨的绚烂并非年年如约而至。它们的色彩取决于多重因素——树木健康状况、局部气候变化、土壤湿度，以及生长海拔与纬度。健康的白杨林才是真正的季节主角：枝繁叶茂的林群色彩更明亮，落叶也更晚；而受压或衰弱的树木往往迅速褪色，只留下一抹短暂的辉煌。去年令人惊艳的景致，今年或许黯淡无光。今日镜头捕捉到斯内弗尔斯山麓的绚烂盛景——这座科罗拉多州斯内弗尔斯山脉的最高峰，从里奇韦镇拔地而起，海拔拔高逾7000英尺。

当秋月当空，空气中已透出冬日的气息，那份战栗感总会在记忆中久久萦绕。中秋节——亦称月节——作为中国最珍视的节日之一，为丰收时节的尾声增添了又一抹神话色彩。它在农历八月十五日庆祝，今年恰逢10月6日。相传此夜，月神嫦娥正俯瞰人间。

教书育人的传统在整个人类历史中根深蒂固。今天，我们向那些倾注心血传播知识、塑造思想的教育者致敬。祝所有老师世界教师节快乐，感谢你们帮助我们成为更好的自己。

10月4日至10日，世界空间周邀我们一同超越地球的界限，追逐星辰。这一盛事源于1957年苏联发射的"斯普特尼克1号"卫星，以及1967年签署的《外层空间条约》——这份开创性的国际承诺标志着人类和平探索宇宙的崭新篇章。在这一周里，教室里充满实验的热闹，天文馆里惊叹声不绝于耳，望远镜将人类与遥远星系相连。这些瞬间共同编织出科学探索的宇宙篇章，见证人类不断突破边界的执着追求。本年度主题明确：点燃新一代探索者、工程师和梦想家的热情，让他们准备好改写宇宙的篇章。

雾气袅袅，水波粼粼，传说萦绕——欢迎来到格伦·布里特尔。在苏格兰传说中的“雾岛”斯凯岛上，峡谷绵延展开，紫色石楠花如地毯般铺满崎岖山坡。这片土地回荡着历史的低语：远在八千年前新石器时代猎人循溪而行之前，恐龙的足迹早已镌刻于峭壁之上。九世纪时，航海的北欧维京人在此定居。数百年后，强大的麦克劳德与麦克唐纳氏族相继占据这片疆土，他们的城堡见证了无数战役与同盟的兴衰。

除了水，河流还承载着生命、历史和故事。它们是大自然对我们景观的永恒贡献，流淌过大地，跨越时间。蜿蜒流经怀俄明州大提顿国家公园的蛇河便是其中一颗瑰宝。这条河上一个尤为令人惊叹的景点是牛轭湖湾——今天这张照片中就出现了——平静的水面倒映着巍峨的提顿山脉，驼鹿和白头鹰等野生动物在这里繁衍生息。在这里，河水自由流淌，不受混凝土或商业的束缚，受到1968年今天签署的《野生与风景河流法案》的保护。

今年是约塞米蒂国家公园遗产的又一个里程碑。约塞米蒂国家公园自1864年以来一直受到保护，以其令人惊叹的壮丽景色和生态意义而闻名。约塞米蒂坐落在内华达山脉的中心地带，占地近1200平方英里，孕育着巨大的花岗岩、奔腾的瀑布和古老的红杉。克拉克山脉是其鲜为人知的瑰宝之一——今天照片中显示的崎岖高海拔山脊。它以约塞米蒂的第一位守护者、自然保护先驱盖伦·克拉克的名字命名。