Coleção de Papéis de Parede 202607

Jericoacoara, no Ceará, é o tipo de lugar onde o vento parece ter recebido liberdade criativa. Move dunas, remodela caminhos e, há milhares de anos, trabalha em parceria com o mar para esculpir uma de suas obras mais conhecidas: a Pedra Furada. Hoje símbolo de Jeri, este arco de arenito foi moldado lentamente até virar uma moldura natural para o Atlântico. Entre julho e agosto, ele faz seu truque mais famoso: o Sol se alinha perfeitamente ao vão da rocha ao se pôr, atravessando a abertura por poucos minutos antes de desaparecer atrás do mar.

A natureza adora um bom paradoxo: o maior felino da Índia veste listras marcantes justamente para passar despercebido. Na imagem, uma família de tigres-de-bengala percorre o Parque Nacional de Ranthambore com a tranquilidade de quem não precisa provar nada. O padrão da pelagem embaralha a silhueta entre a vegetação, transformando um animal que pode passar de 280 quilos num fantasma surpreendentemente eficiente.

Quem imagina uma floresta costuma pensar em troncos, folhas e canto de pássaros. Mas perto da Ilha Anacapa, na Califórnia, a imagem revela uma versão completamente diferente. Sob a superfície, algas-gigantes conhecidas como kelps formam uma floresta vertical capaz de crescer mais de 60 centímetros por dia e passar dos 30 metros de altura. Cheias de pequenas bolsas de ar, elas sobem em direção à luz enquanto permanecem ancoradas ao fundo do mar.

Se algum dia você visitar o Centro Cultural de Chicago, em Illinois, Estados Unidos, olhe para cima. A imagem mostra a impressionante Cúpula Tiffany, um círculo de quase 12 metros formado por cerca de 30 mil peças de vidro encaixadas como escamas. Quando o sol atravessa esse quebra-cabeça colorido, o ambiente inteiro muda de humor.

Manguezais crescem onde o solo parece ter desistido: salgado, instável e pobre em oxigênio. Mas encontraram uma solução engenhosa: raízes que emergem acima da água, captam oxigênio diretamente do ar e estabilizam o sedimento que o mar insiste em deslocar. O resultado é um dos ecossistemas mais eficientes do planeta. Entre o labirinto de raízes, a água desacelera, sedimentos se acumulam e surge um ambiente protegido onde peixes, caranguejos e moluscos passam as fases iniciais da vida.

Na Espanha, existe uma praia em que o principal ponto turístico passa parte do dia submerso. Nossa imagem de hoje mostra um cenário que só existe quando a maré baixa: arcos monumentais, corredores de pedra e grutas moldados pelo Atlântico por incontáveis ciclos de ondas, vento e sal.

Antes de existir rede social, os flamingos já dominavam a arte de andar em grupo. Na imagem, estes exemplares das Ilhas Galápagos transformam uma área alagada numa convenção colorida. Raramente estão sozinhos: comem, voam e até descansam juntos, formando grandes concentrações que podem ser vistas a quilômetros de distância.

A dália parece ter recebido uma instrução simples da natureza: chamar atenção. E levou isso a sério. Vista na imagem, ela exibe camadas de pétalas organizadas com tanta precisão que lembra um origami complexo. Nativa do México, a planta acumula mais de 57 mil variedades cultivadas e oito conjuntos de cromossomos, uma combinação rara que abriu caminho para uma diversidade extraordinária de formas, tamanhos e cores.

Imagine uma metrópole erguida por milhões de animais do tamanho de uma borracha de lápis, trabalhando sem descanso no coração do oceano. Bem-vindo ao recife: não rocha, mas arquitetura viva. Cada estrutura nasce de colônias de corais que secretam carbonato de cálcio e, camada sobre camada, constroem cidades submersas capazes de atravessar milênios.

A ideia era simples: não chamar atenção. Mas o tempo tinha outros planos. Na imagem de hoje, o Arco de Santa Catalina domina a rua de pedra de Antígua, sua fachada amarela capturando o sol da manhã enquanto o Vulcão Agua observa tudo à distância. Mas sua origem é bem menos estética e mais prática: o arco foi construído no século XVII para freiras enclausuradas que precisavam cruzar entre conventos sem serem vistas da rua. O que nasceu da necessidade de discrição acabou virando um dos pontos mais fotografados da Guatemala.

Da superfície marcada por crateras da Lua, a Terra é um fino arco luminoso suspenso na escuridão. É uma inversão curiosa: aqui de cima, nosso planeta não é o cenário principal, mas uma presença distante, quase frágil. O relevo lunar, moldado por bilhões de anos de impactos, guarda uma espécie de arquivo geológico do início do Sistema Solar, sem vento para apagar marcas nem água para redesenhar relevos.

Um gramado ajuda, mas o futebol brasileiro nunca esperou condições ideais. O esporte nasceu na Inglaterra do século XIX, mas ganhou outra personalidade quando desembarcou aqui em 1894. Escapou dos clubes elegantes, encontrou terrenos vazios, pátios, praias, várzeas e morros — e nunca mais foi o mesmo. A cena da imagem, num campo de terra no Rio de Janeiro, se repete de Oiapoque ao Chuí. Aqui, os espaços apertados premiaram raciocínio rápido. O chão irregular treinou improviso. A falta de estrutura virou combustível para a criatividade.

A Rakotzbrücke parece ter sido construída por alguém que acordou com uma missão muito específica: transformar um lago em ilusão de ótica. A ponte vista na imagem, erguida com pedras vulcânicas em 1860, não foi feita para encurtar caminhos, mas para produzir uma das ilusões mais famosas da Alemanha.

Se existisse um programa de milhagem para aves, a andorinha-das-chaminés seria cliente VIP. Os passarinhos da imagem parecem calmos como viajantes aguardando uma conexão, mas são capazes de cruzar mares e continentes em jornadas de milhares de quilômetros. Eles caçam insetos no ar, desviam de obstáculos em alta velocidade e, quando precisam beber, nem sempre pousam: passam raspando sobre a água e seguem adiante. Não por acaso, seus corpos são praticamente máquinas de voo revestidas de penas.

O Navy Pier, em Chicago, tem um currículo que poucos lugares conseguem igualar. Avançando mais de 1 quilômetro sobre as águas do Lago Michigan, ele foi inaugurado em 1916 como um dos maiores píeres do mundo. Recebia cargas, passageiros e atividades de lazer em uma cidade que crescia diante de um dos Grandes Lagos.

Em boa parte do Brasil, julho é sinônimo de frio, neblina e tons discretos. A saíra-sete-cores vai na direção contrária. Verde, azul, turquesa, amarelo e toques de violeta se combinam em um corpo de pouco mais de 13 centímetros, que surge entre os galhos como um argumento vivo a favor da extravagância. Não à toa, ela é figura frequente em listas das aves mais bonitas do mundo.

Na ilha de Eleuthera, nas Bahamas, este pequeno tubarão-limão testa o mundo pela primeira vez, protegido por labirintos de raízes submersas. A espécie ocorre ao longo do Atlântico ocidental, do Caribe à América do Sul, em áreas como recifes de coral, manguezais, baías e desembocaduras de rios. No Brasil, alguns dos principais berçários conhecidos ficam em áreas oceânicas como Fernando de Noronha e o Atol das Rocas, onde filhotes encontram águas rasas que funcionam como refúgios naturais. Ali, ganham tempo para crescer antes de encarar mar aberto.

O Antelope Canyon, no Arizona, Estados Unidos, parece ter esquecido que é feito de rocha. As paredes que vemos aqui se dobram e ondulam em curvas tão suaves que lembram tecido em movimento. Mas nasceram de um processo nada delicado: começaram como dunas de areia em um deserto antigo, compactadas ao longo do tempo. Depois, enxurradas repentinas atravessaram fendas estreitas no arenito, remodelando sua forma enchente após enchente.

O Monumento Nacional Katahdin Woods and Waters, visto na imagem de hoje, mostra um lado dos Estados Unidos que raramente aparece nos cartões-postais. São mais de 35 mil hectares de florestas, lagoas e rios no estado do Maine, no extremo nordeste do país, uma região onde a mata engole estradas, sons e distrações com a mesma facilidade.

Na imagem, o Porto de Saint‑Goustan parece decidido a envelhecer bem. Ele ocupa uma curva protegida da cidade francesa de Auray, onde o estuário encontra os rios Auray e Loc’h. Não por acaso, duques da região da Bretanha ergueram ali, no século XIII, um castelo e toda uma estrutura portuária para controlar a região. O castelo virou memória: o resto, charme. Casas em enxaimel, fachadas de pedra e ruas estreitas acompanham a descida da Place de la République pela Rue du Château, num percurso que termina inevitavelmente à beira d’água. O que antes servia à defesa hoje abriga ateliês, galerias e cafés, enquanto antigas muralhas oferecem alguns dos melhores mirantes do porto.

A imagem do dia traz o litoral do estado australiano de Vitória, onde o encontro entre terra e mar está sempre sendo redesenhado. Faixas de areia clara se alternam com água azul intensa e paredões que parecem ter sido recortados com cuidado, em um cenário marcado pela ação contínua do oceano.

Sapa, no norte do Vietnã, parece suspensa entre montanha e céu. Na imagem, seus arrozais descem pelas encostas como uma escadaria líquida, cada terraço segurando uma fina lâmina de água que reflete o céu enquanto alimenta as mudas de arroz.

Na imagem, o Lago de Atitlán, na Guatemala, é um daqueles lugares que parecem tranquilos demais para a história intensa que carregam. A superfície azul parece imóvel, mas o relevo ao redor — crateras, encostas íngremes e os vulcões Atitlán, Tolimán e San Pedro — entrega que essa beleza nasceu do caos geológico.

Às vezes, a evolução resolve se divertir. Prova disso é o tucano da imagem, o “Andigena laminirostris”, fotografado no Equador: peito azul, detalhes dourados e um bico tão grande que parece desafiar a aerodinâmica. Só parece.

Na estação seca, o capim perde o verde, a água se esconde e o calor reorganiza o Cerrado em torno da resistência. Mesmo assim, elas aparecem: hastes finas que terminam em esferas com dezenas de flores minúsculas, formando um “chuveirinho” quase geométrico — daí seu nome. Delicadíssimas, mas nada frágeis, chuveirinhos crescem onde muita coisa desistiria, suportando sol intenso, solo pobre, vento seco e queimadas frequentes. Costumam florescer entre o fim das chuvas e o avanço da seca, de março a julho, podendo ultrapassar dois metros e produzir centenas de flores numa única estrutura.

Entre junho e julho no sul da França, até o vento fica perfumado. No Planalto de Valensole, na região de Provença, fileiras de lavanda e lavandim — um híbrido mais resistente e produtivo — pintam a paisagem de um violeta quase hipnótico. Por trás da estética, há agricultura em plena operação.

Na imagem de hoje vemos Kaysersberg, uma vila na região francesa da Alsácia que deixou de ser ponto de defesa e virou ponto de degustação. Casas em enxaimel — estruturas de madeira com vãos preenchidos por tijolo ou argamassa — acompanham o curso do rio Weiss, enquanto pontes de pedra conectam ruas estreitas e vinhedos cobrem tudo como se a paisagem tivesse sido criada para a harmonia.

Se estiver caminhando por uma noite calma no Japão e o ar se encher de pontos de luz, não são estrelas perdidas: são vaga-lumes. A foto de hoje vem da província de Okayama, onde esses pequenos besouros transformam as margens do riacho numa conversa luminosa. Cada espécie pisca num ritmo próprio, como uma assinatura em neon usada para se reconhecer e encontrar parceiros.

Uma construção pode nascer para durar. O Templo de Esna, no Egito, nasceu para conversar com o cosmos. Dedicado a Khnum, o deus com cabeça de carneiro que moldou a humanidade a partir do barro do Nilo, o templo tomou forma entre cerca de 200 a.C. e 250 d.C., atravessando períodos ptolemaicos e romanos sem perder a ambição.

O dia 1º de julho de 1867 marca a fundação do Canadá como país, uma data que virou feriado nacional e hoje reúne gente de ponta a ponta em shows, encontros e fogos de artifício. Cada região coloca seu tempero nessa celebração que mistura história e pertencimento. Mas na imagem, o clima é outro: estamos no Dungeon Provincial Park, na província de Terra Nova e Labrador, onde o oceano já era protagonista muito antes do Canadá existir.

À medida que o sol se aproxima do horizonte, as girafas‑masai vistas na imagem ganham forma em contraste com o céu quente do Quênia. A cena acontece na Reserva Nacional de Masai Mara, um mosaico de campos abertos, acácias espaçadas e o rio Mara, que mantém a vida circulando em um dos maiores palcos naturais do planeta.