Vista aérea do Rio Negro, Parque Nacional dos Lençóis Maranhenses, Maranhão (© Ignacio Palacios/Getty Images)

Lençóis Maranhenses: dunas brancas, lagoas claras... até março decidir trocar a paleta. O tom ferrugem do Rio Negro rouba a cena de hoje. O drama não é estético, é químico: as chuvas de verão arrastam ferro, argila e folhas, tingindo o fluxo e inaugurando a temporada em que o parque muda de pele. Até agosto, cada um dos mais de 150 mil hectares do Parque Nacional dos Lençóis Maranhenses entra em modo obra. Filetes viram lagoas, que se conectam em cadeias que aparecem de manhã e somem à tarde. O mapa de ontem já não vale; o parque reorganiza a própria geografia, apagando e reescrevendo linhas na areia até acertar o ritmo.